我(🗼)最后一次(cì )见(😧)老夏(xià )是在医(👡)院里。当时(shí )我(🕦)买去(qù )一袋苹(🤳)果,老夏说(shuō ),终(💔)于(yú )有人来看(🦁)我了。在(zài )探望(😶)过程中他多次(🐌)表达了(le )对(duì )我(🍛)的(🙋)感(gǎn )谢,表示(🏤)如(💰)果以(yǐ )后(hòu )还(🚟)能(🐉)混(hún )出来一(😑)定(🍞)给(gěi )我很多(♌)(duō(🌙) )好处,最后还(🌃)说出一句很(hě(🗻)n )让我感(gǎn )动的(🔷)话:作家是不(bú )需(🌭)要文(wén )凭的。我(🍶)本以为他(tā )会(🎿)(huì )说走私是不(😹)需要文凭的(de )。 北(🏚)京最(zuì )颠簸的(👳)路当推二环(huá(👢)n )。这条(tiáo )路象征(🎲)着新中国的(de )一(🌟)路发(fā )展,就两(😌)个字——坎坷(🌠)。二环给人的感(🕦)觉就(jiù )是巴黎(😭)到(🧕)莫斯科越野(🕋)赛(🛋)的(de )一(yī )个分站(⏬)(zhà(🚖)n )。但是北京最(😿)近(📁)(jìn )也(yě )出现(📜)了(🥋)(le )一些平的路(🥘)(lù ),不过(guò )在那(🌲)些(xiē )平的路上(🤣)常常会让(ràng )人匪夷(🍩)(yí )所思地冒出(🍴)一个大(dà )坑,所(🥏)(suǒ )以在北京看(⛷)见法拉(lā )利(lì(🚽) ),脑子里只能冒(🌝)出三个(gè )字(zì(🚎) )——颠(diān )死他(🎱)。 我说:你看(kà(🈷)n )这车你(nǐ )也知(⚾)道,不如我发(fā(🐛) )动了跑(pǎo )吧。 此(🕖)外还有李宗(zō(🕧)ng )盛(🐅)和齐(qí )秦的(🙆)东(🍻)西。一次我(wǒ )在(📀)地(🌉)铁站里看见(📏)一(🛰)个卖艺(yì )的(🍛)(de )家(♿)伙在(zài )唱《外(🥤)面的世界(jiè )》,不(📙)由(yóu )激动地给(🎾)了(le )他十块(kuài )钱,此(cǐ(⬜) )时我的口袋里(😛)还剩(shèng )下两块(📼)(kuài )钱,到后来我(🦁)看见(jiàn )那家伙(🎨)(huǒ )面前的钞票(🍩)越来越(yuè )多(duō(👉) ),不一会儿就超(📜)过了我(wǒ )一(yī(🐝) )个月的(de )所得,马(🆎)上上去拿(ná )回(😺)十块(kuài )钱,叫了(🛤)部(🖱)车回去(qù )。 到(🥛)了(🎌)(le )上海以后,我(😓)借(🦋)钱(qián )在郊区(qū(🙋) )租(👄)了一个房间(⛎),开(🛏)(kāi )始正儿八(🚔)经(🌽)从事文学创(🔡)作(zuò ),想要用(yò(🗡)ng )稿费生活,每天(🍓)(tiān )白(bái )天就把(bǎ )自(🤚)己憋在家(jiā )里(🖕)拼命(mìng )写东西(🎩)(xī ),一个礼拜里(🌘)面一(yī )共写了(🍃)(le )三个小说,全投(🛵)给(gěi )了《小(xiǎo )说(🔼)界》,结果没有(yǒ(🏰)u )音(yīn )讯,而我所(🐲)有的文学激(jī(😣) )情(qíng )都耗费(fè(📄)i )在这三个小说(😋)里(👰)面(miàn )。 我的(de )朋(🧙)友(🧀)们都说,在新(xī(📒)n )西兰你(nǐ )说你(🧒)是(🥩)中国人人家(🆗)(jiā(🕊) )会对你(nǐ )的(⏯)态(🍥)度不好。不幸(👘)(xìng )的是,中国人(🤐)对中国人的(de )态(tài )度也不(bú )见得好(🍯)到什么地(dì )方(🏼)(fāng )去。而(ér )我怀(👶)疑在那(nà )里中(🏂)国(guó )人看不(bú(👏) )起的也是中国(⏸)人,因为新(xīn )西(🤚)兰中国人太多(😠)了(le ),没什(shí )么本(📑)事的,家里有(yǒ(🔷)u )点(diǎn )钱但又没(⛄)有很多钱的,想(✉)(xiǎ(🥂)ng )先出国(guó )混(📚)张(🌔)文凭的,想找(zhǎ(👼)o )个外国(guó )人嫁(🏘)了(🚞)的,大部分(fè(🎨)n )都(🚐)送到(dào )新西(🛤)兰去了。所以(yǐ(⛪) )那里的(de )中国人(🕛)素质不见得(dé )高。从他们开的车的(📌)款式(shì )就(jiù )可(🌩)以看(kàn )出来。